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O problema maior é quando expomos 
massivamente nossa rotina, tornando-a um 
produto de engajamento ao invés de fazer parte 
do nosso processo artístico, o fetiche da imagem 
para ser consumida é uma sedução perigosa. O 
que me leva a refl etir, será que quando postamos 
demais os nossos trabalhos artísticos e processos, 
estraga-se o impacto visual quando vemos ao 
vivo?

As redes sociais são aliadas ou inimigas 
na divulgação da imagem do artista e de seus 
trabalhos?

Já sabemos que as redes sociais são um 
meio de divulgação das exposições e eventos, 
geralmente o público acompanha intensamente 
todas as postagens que o algoritmo traz, sendo 
uma ferramenta interessante para atrair um 
público específi co. Entretanto, o problema que 
eu coloco é: realmente enxergamos um trabalho 
artístico num registro de publicação ou é apenas 
pessoalmente que conseguimos compreender 
toda a sua potência? 

Para ver um trabalho artístico, existem 
inúmeros processos, como: o deslocamento 
para ir até o local em que está exposto, o tempo 
e disposição física para estar presente no espaço, 
o quanto estamos disponíveis para se relacionar 
com o trabalho, quais elementos nos captam ao 
perceber e sentir o trabalho artístico. 

A postagem não nos tira do conforto, porque 
nosso olhar já está acostumado pelo padrão 

estético, com o risco do registro desvalorizar todo 
o tempo e processo que resultou na construção 
da obra.

Como se o clique na postagem  não 
representasse a força que é ver pessoalmente, 
ao menos dá uma falsa validação. Apesar da 
publicação registrar a existência da obra, ocorre 
uma tendência de transformar tudo em imagem 
e matar o trabalho artístico.

No entanto, entendo o desejo do artista 
em publicar seus trabalhos nas redes sociais, 
eu mesmo faço isso direto, porque conheço 
a vontade do artista em ser visto, lembrado 
e principalmente prestigiado em vida, talvez 
seja um desejo de todos, a possibilidade de um 
número maior de pessoas acompanhar seus 
trabalhos e sua rotina.

Contudo, compreender que existem diversas 
possibilidades e maneiras de mostrar nossos 
trabalhos, planejar e conseguir uma exposição 
nas instituições públicas é uma disputa enorme 
e uma conquista que requer tempo. 

Acredito que é importante entender que as 
instituições públicas, como museus, não vão 
conseguir atender todos os artistas, são uma 
forma de mostrar uma narrativa movida por 
interesses institucionais ou por aqueles que 
selecionam tal exposição.

O mundo moldou uma espécie de valor 
no indivíduo que é determinado através da 

produtividade, como se cada minuto otimizado 
fosse um recurso fi nanceiro. Neste contexto, o 
artista é colocado numa situação que precisa fi car 
se provando para os outros e para si mesmo, o 
tempo todo de uma forma que é difícil sustentar o 
olhar do outro sobre a imagem que construímos 
através das redes sociais, o convencimento de 
que estamos fazendo algo perde-se no momento 
que encaramos a realidade, sem a fantasia ou a 
romantização do fazer artístico.

Convido para ler as colunas desta edição 
maravilhosa, na qual o jornal Sem Gosto 
comemora seu 1 ano de existência, vamos 
comemorar que ainda estamos vivos (mesmo 
com o mar vermelho fi nanceiramente), mas 
acreditamos que é necessário este projeto 
continuar. Agradeço pelo apoio e presença nessa 
linda trajetória, espero que vocês, cada vez mais, 
façam parte do jornal como forma de discussão, 
participação e colaboração.

É fundamental a presença do leitor, estamos 
aqui em cada edição elaborando textos, refl exões 
e críticas para incentivar e colaborar com o 
cenário artístico local, agora vamos seguir com 
a leitura de cada texto produzido por artistas 
excepcionais.

Guilherme Brollo

_A presença do artista nas redes sociais possibilitou uma relação muito íntima com o 
espectador, conseguimos acompanhar toda a sua rotina, os eventos que comparece, 
os processos artísticos e até seu posicionamento sobre diversas questões políticas, 
quase numa associação da imagem do influenciador que mantém seu público 
entretido pelos conteúdos postados.
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Neste fi nal de inverno, tenho lido 
poesias e pintado diariamente, então 
nada mais acertado do que falar sobre 
a minha pintura. Ao me deter em 
pintura e poesia, reconheço que ambas 
as artes buscam produzir efeito no 
receptor. Deste modo, a pintura não se 
acharia apenas na sua unidade formal, 
e sim na sua capacidade de provocar 
uma resposta sensível e intelectual no 
destinatário, uma intrincada operação 
do intelecto baseada num sistema de 
referências, que pode ser discutido e 
transformado. Assim que compreendo 
meu processo em pintar paisagens 
através de vestígios possíveis de 
paredes, portas e janelas que colaboram 
com desejos de anotações, impressões 
de fenômenos percebidos e elaborados 
como expressão direta do movimento 
físico e mental, executadas de modo 
a transmitirem a sensação ambígua 
que tensiona uma planicidade 
geométrica a uma profundidade 
angulosa da natureza. Minha oferta 
são frestas por onde se vislumbram 
intimidades de casas, jardins e corpos 
que se apresentam como extensões 
de meu olhar cotidiano. As cores 
têm a função de ser matéria que 
vibra na geografi a da tela, como 
música, como a poesia. Narrativa de 
cores sendo a memória do gesto que 
dialoga entre contenção e expansão e 
que, por isso mesmo, contrapõe-se à 
racionalidade tradicional. É no desejo 
de proximidade que se estabelece uma 
relação afetiva com o público: em 
que o outro é convidado a adentrar os 

Recebi o convite para dar um testemunho, e durante duas 
semanas me percebi mexendo em arquivos de imagens, 
anotações e textos, tentando organizar uma narrativa que 
fosse  mais linear do que o vai-e-vem que se estabeleceu na 
minha produção artística. Deixo bem claro que gosto assim! 
Vivendo experiências diversas.  

espaços dessa pintura, onde se permite 
apreciar a obra em sua totalidade, pois 
ali, aliado às memórias individuais, 
se compreendem os processos e as 
escolhas que a compõe.  

Essa apreciação afetiva se prolonga 
inclusive na forma como os trabalhos 
se articulam no espaço. Não há uma 
progressão linear, mas uma rede 
de ressonâncias, em que cada série 
dialoga com as demais por meio de 
pausas e intensidades. 

A casa em minhas pinturas — e nos 
têxteis — se estrutura como símbolo 
que comporta afetos, memórias e 
modos de estar no mundo.  Minha 
dedicação está em construir espaços 
sensíveis, onde o gesto artístico faz 
morada. Cada criação quer ser um 
abrigo para o olhar, onde o tempo 
estaciona e o espectador é convidado 
a permanecer e se encontrar.  

A poesia que hoje me acolhe é 
de Micheliny Verunschk, do livro 
Geografi a Íntima do Deserto:

 “Escrever, escrever, 
escrever, escrever 

como quem se arrisca as 
pontas dos dedos fl amejantes

à dura semente que explode em 
verde tenro e vivo e sangrante”. 
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Gilbert Jonas, pintor, acreditava na sua estrela. É desta forma que Albert 
Camus primeiro narra o protagonista do conto O Artista Trabalhando, 
sobre um jovem que sem ter mais nada a desejar encontrou na pintura 
sua maior obsessão. 

Jonas é fi lho de pais divorciados, que o enchiam 
de prazeres, e depois de estudar, vai trabalhar 
na editora do pai. Tendo muito tempo livre, não 
demonstrou surpresa quando descobriu o próprio 
talento, abandonando o emprego, trocara as 
palavras por imagens. Obcecado pelo seu novo 
trabalho, ele mesmo só se permitiu pensar em amor 
quando, ao machucar a mão, não podia mais pintar. 
Dali a frente, Jonas se casa e tem três fi lho com 
Louise, os dois vivem em um apartamento sempre 
lotado de visitantes que buscam um vislumbre da 
genialidade do artista. Jonas é generoso demais 
para enxotá-los, mesmo que essa generosidade 
venha ao custo da vida toda de Louise, que sozinha 
arruma a casa e cria os fi lhos. Camus narra uma casa 
de vidro, como um aquário, sem privacidade. Onde 
janela nenhuma possuía cortinas, com exceção do 
quarto do casal. As visitas entram e saem o tempo 
todo e querendo estar só, Jonas move seu espaço de 
trabalho sempre um pouco mais adentro. Ele acaba 
por ocupar toda a casa de seus amigos, seguidores 
e críticos. Louise, para dar conta da tempestade, 
traz a ajuda da irmã, que, como ela, parece feliz em 
ajudar.

Mas, aos poucos, o trabalho de Jonas já não 
agrada mais os críticos como antes, e o artista que 
primeiro era devorado pela pintura, pinta apenas 
com as expectativas de seus seguidores em mente, 
pintando cada vez menos. Rateau, seu amigo 
mais antigo, ao ver o desgosto dos críticos com 
novos trabalhos de Jonas, exclama: “Que criaturas 
estranhas... Gostam de você com estátua, imóvel.” 
Os visitantes vão diminuindo e Jonas expõe sua 
neurose, deixando de frequentar o mesmos lugares 
com medo de encontrar conhecidos, ele começa a 
perder dinheiro, já que seus quadros não vendem 
tão bem.

Comendo cada vez menos, ele passa mais tempo 
recluso trabalhando sem produzir uma tela sequer. 
Até que um dia, constrói uma plataforma que fi ca 
longe do alcance de todos, já não escuta mais a 
família, tão pouco os visitantes que param de vir, 
Jonas adentra a barriga do peixe. Pregado na parede, 
Jonas produz uma única tela, murmurando para 
si mesmo que nunca mais vai trabalhar. Quando 

é encontrado por seus familiares depois de um 
desmaio, o médico diz que fi cará bem, que trabalhou 
demais. Na tela em branco, Camus descreve uma 
única palavra em letras miúdas, um rabisco que 
não se podia distinguir entre solidário e solitário. 
Jonas, fadado às duras críticas de seus pares, se 
vê rebaixado do seu status de artista. Rejeitado, se 
torna apenas pintor. Como um artista moderno, 
a sua arte não existia apenas na recepção de seu 
público? Seria o papel do artista agradar ou apenas 
criar? É, afi nal, em sua solidão que ele não encontra 
mais o que pintar, é o seu sucesso que se opõe ao 
seu talento. Camus narra que, quando rejeitado, 
pintava apenas paisagens, e depois nem mesmo 
isso. Se afastando das pessoas, talvez paralisado 
pelo medo de não agradar, não podia mais retratá-
las. Mas mesmo esse desejo de ser amado vinha à 
custa de Louise, sua esposa, que cuidou obediente 
de todo o resto, para que Jonas pudesse ser o artista. 
Afi nal, Jonas seguia trabalhando, pelo menos em 
parte, pois precisava sustentar Louise e as crianças. 
Seria essa sua solidariedade? Ou aquela de Louise 
da qual Jonas silenciosamente dependia? Em 
determinado ponto da história, com Jonas ainda 
cercado de seguidores, mas já em decadência, 
Rateau encontra o amigo sendo retratado por outro 
pintor enquanto trabalha. O pintor diz que Jonas 
está caindo e depois afi rma como profecia: “Um 
artista que cai, acabou. Veja, não tem mais nada 
a pintar. Ele próprio está sendo pintado e vai ser 
pregado na parede.”
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com Claudia Lara
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A entrevista foi realizada no dia 19/08/2025 pelo editor-chefe 
Guilherme Brollo no ateliê da artista Claudia Lara.

Claudia Lara. Estratos Cúmulos. 2020. 
130 x 400 x 100 cm. Bordado sobre fi ló.

CONFESSIONÁRIO COM CLAUDIA LARA
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(GUILHERME BROLLO) No início da 
sua carreira, você utilizava o desenho e 
a pintura como linguagens principais. 

Em que momento resolveu escolher o 
têxtil como pesquisa principal? Como as 

outras linguagens (desenho e pintura) 
influenciam nos seus trabalhos atuais?

(CLAUDIA LARA) O desenho e a pintura 
sempre caminham juntos no meu trabalho. O 
desenho, em especial, nunca se desvincula, 
porque retomo constantemente ao figurativo 
através dos retratos. Além disso, eu amo 
desenhar, sinto que ele estrutura toda a 
minha obra.

Já a pintura se relaciona mais à cor e à 
pesquisa de faturas. Venho de uma pintura 
muito colorida, de paleta vibrante, e isso 
aparece nas minhas obras. Quando realizei 
os trabalhos híbridos, pensei que seguiria 
unindo pintura, costura e bordado, mas, no 
fim, acabei me dedicando apenas ao têxtil. A 
pintura ficou em suspenso — hoje é quase 
uma incógnita. Se alguém encomendar uma 
pintura, eu faço, claro. Muitas pessoas me 
procuram por causa das obras com bicicletas. 
Mas, no dia a dia, a pintura acabou ficando 
de lado, até algumas tintas estragaram. Não 
sei ainda de que forma ela pode voltar. 

No entanto, em alguns momentos, ela 
reaparece. Na feltragem e nos retratos, 
quando a lã molhada se deforma demais, 
recorro a aguadas de acrílica para estruturar 
o desenho, mas apenas nos retratos.

Quero fazer mais cadernos de desenho.
Essa aproximação com o têxtil tem raízes 

afetivas. Minha mãe tinha loja de roupas, 
então cresci cercada de retalhos, amostras 
de tecido, idas às lojas, máquina de costura 
em casa. Mesmo antes de seguir no caminho 
das artes, essa matéria já me fascinava.

A figura humana, sobretudo a feminina, 
sempre me atraiu. Eu a representava sem 
saber exatamente o porquê, mas sempre 
achei belo e desafiador o corpo humano. 
Nas colagens com amostras de tecido e 
papel de parede, usava a pintura como um 
momento de calma sobre a figura e a pele, 
em contraste com o fundo fragmentado e 
barulhento das colagens. Isso foi antes de 
2003.

(GB) A terminologia “Ninho” é utilizada 
bastante nos seus trabalhos artísticos, 

poderia contar mais sobre o motivo? 
Como os materiais têxteis ajudam neste 

desenvolvimento da série Ninho?

(CL) Os primeiros Ninhos nasceram na 
pintura, porque eu queria me desvincular da 
fotografia. A crítica de arte Nilza Procopiak 
chegou a dizer: “você é uma fotógrafa que 
gosta de pintar, porque recorta as imagens 

como quem recorta fotografias”. Chegou um 
momento em que isso já não me desafiava 
mais, eu estava apenas reproduzindo. Foi 
quando senti a necessidade de algo mais 
orgânico, que viesse de dentro para fora. 
Assim, surgiu a ideia do Ninho.

Não sei explicar exatamente por que 
escolhi esse tema. Ele apareceu como 
uma forma de liberdade: um motivo que 
eu poderia criar sem precisar de modelo, 
apenas inventando. Depois dessa escolha, 
encontrei ressonância em textos que falam 
de espaço, casa e abrigo, como A Poética 
do Espaço, de Bachelard, ou os ninhos, 
casulos e vestíveis de Hélio Oiticica.  Essas 
leituras reforçam e aprofundam o sentido do 
Ninho na minha obra.

Hoje, meus três eixos principais são Ninho, 
Retrato e Jardins. O Ninho é especialmente 
fértil para o trabalho com o têxtil: um espaço 
macio a partir do qual vejo o mundo. A 
vida é dura, mas na minha obra você não 
encontrará essa dureza, ali criou um lugar 
de aconchego, ligado ao feminino, ao útero, 
à mórula, às sementes, aos canteiros e 
jardins. É um motivo que se entrelaçam de 
tal forma com meu processo que reaparece 
em diferentes contextos.

Na exposição atual, Nem Tudo que Reluz 
em São Paulo, que tem como tema o adorno, 
me pediram um trabalho inédito. A partir daí, 
retomei a ideia do Ninho Moedeiro, que 
surgiu em 2014 e apresentei pela primeira 
vez na Espanha. Reinterpretou a proposta 
e o resultado me surpreendeu. O Ninho, 
portanto, não é só tema, mas também forma 
e metáfora constante. Além da beleza em si, 

ele traz para mim a imagem do pássaro que 
constrói apenas com o corpo, sem mãos, 
num gesto penoso e, ao mesmo tempo, 
poético, quase uma costura.

(GB) A sua série “Lua” é apresentada 
como diversas fases do corpo 

feminino, como você percebe todas 
essas mudanças? É influenciada pelas 

mudanças do seu processo artístico 
ao longo da sua carreira? Como?

(CL) Esse trabalho tem muito a ver com a 
transformação do meu próprio corpo. Muitas 
vezes dizem: “a artista está falando de si 
mesma”. E, de fato, tive um problema de 
saúde que me levou a retirar o útero. Pense: 
como isso não estaria ligado ao óvulo, ao 
ovo, ao ninho, à lua, ao ciclo da mulher? É 
simbólico demais, quase perfeito.

Lembro de uma pessoa que, ao ver a obra 
Jardim, me disse: “Cláudia, isso é um útero 
de todas nós, como se todas as mulheres 
estivéssemos reunidas nessas obras”. Foi 
quando percebi que deixava de ser apenas 
sobre mim e o meu corpo, e passava a falar 
de uma experiência coletiva, especialmente 
desse lugar de ser mãe, não ser mãe, mãe 
ausente, mãe presente.

Na exposição Ave Mãe, a curadora Uiara 
Bartiraa comentou que meu trabalho trata da 
ausência da mãe, de não ser ou de querer ser 
mãe. Eu não tinha essa consciência. Mas, de 
fato, por que minha obra retorna sempre ao 
corpo feminino? E, na época, ela relacionou 
a obra aos órgãos do corpo, e as agulhas 
da costura às agulhas da acupuntura, como 
se eu estivesse promovendo a cura do meu 
corpo com a costura das telas de pintura.

As Luas também surgem desse processo. 
Eu tinha pavor do ciclo menstrual quando 
ainda o vivia, e criar as obras foi como 
reconciliar-me com esse aspecto do corpo 
feminino. Volta e meia as Luas reaparecem, 
sempre ligadas à mesma poética do Ninho. 
As primeiras foram feitas em estandartes, 
como bandeiras do corpo feminino. Até hoje 
continuo esse trabalho em oficinas, onde 
acrescento lendas africanas ou indígenas 
que falam da lua.

Sou canceriana, regida pela Lua. Quando 
leio sobre o signo, encontro tudo que também 
está presente na minha obra: aconchego, 
memória, ancestralidade. É nesse território 
simbólico e afetivo que os meus trabalhos se 
enraízam.

(GB) O álbum da sua família é um 
material que você trabalha bastante, 

qual é o motivo de olhar para o 
passado? O que essas fotos trazem de 
enriquecimento nas suas produções?

(CL) A figura da mãe sempre foi muito 



7

12 2025

de origem. Lembro da obra da Aline Motta, 
em que ela fez esse percurso com exames 
genéticos e viagens até a África. Mas a 
ancestralidade é mais ampla: está em toda 
mistura que forma o Brasil — na culinária, na 
linguagem, nas roupas, nos modos de viver. 
É fascinante pesquisar e reconhecer isso.

Descobrir que certo desenho nas grades 
das casas vem de um padrão africano, 
ou que tecnologias cotidianas têm raízes 
ancestrais, amplia nossa visão. Num curso 
de cultura africana ouvi algo que me marcou: 
“nem todos viram ancestrais no altar da 
família”. Só aqueles que viveram de modo a 
deixar um legado de conhecimento e ações 
positivas em benefício de todos. Ou seja, ser 
ancestral é também responsabilidade: você 
traz o passado, mas também se projeta 
como ancestral do futuro.

Esse pensamento me acompanha. Não 
quero que a ancestralidade na minha obra 
vire um tema batido. Quero sempre ampliá-
la, revisitar conceitos, abrir diálogos.

(GB) De onde vem a vontade 
de continuar produzindo?

(CL) Conversando com a curadora Isadora 
Mattiolli, eu disse a ela que às vezes acordo 
com uma preocupação do que preciso 
resolver nas minhas questões na arte. E 
ela falou algo lindo, que nós artistas, toda 
manhã, ao acordar, reafi rmamos a nossa 
devoção para com a arte. E é assim mesmo 
para todos os artistas. Eu sou artista, ideias e 
questões nunca faltam, o que falta é tempo. 
A disciplina vem dessa aliança.

Me pergunto se é necessário anotar tudo 
que imagino. Vi uma exposição da Lygia 

Clark em que apresentaram obras a partir de 
ideias que ela registrou e nunca realizou. Às 
vezes, penso: será que preciso fazer isso? 
Os materiais chegam até mim, literalmente 
na minha porta, e quando vejo, perco o sono 
pensando no que pode ser criado. Então, o 
importante é ter disciplina.

Estar em fl uxo me mantém saudável. 
Trabalhar em diálogo com outras pessoas 
também me fortalece. Lembro quando 
comecei a ganhar prêmios: cada menção 
honrosa, cada premiação era uma validação, 
um sinal de que eu estava no caminho. 
Essas confi rmações ainda chegam, e sigo 
em frente.

O têxtil, por estar tão presente no cotidiano, 
aproxima muito as pessoas. E ao mesmo 
tempo está forte no contemporâneo. Às 
vezes, me pergunto se sou chamada por 
ser mulher negra — mas, no fi m, o que 
importa é que tenho trajetória, tenho obra. 
Recentemente o MAMAM, em Recife, 
adquiriu uma peça minha para o acervo. É a 
obra que sustenta esse caminho.

(GB) Algum conselho, frase 
motivacional, dica ou segredo 

para os artistas?

(CL) Sempre digo o mesmo, mas não vejo 
outro jeito: ser autêntico. Descobrir o que 
você realmente quer. Isso não é simples, 
porque nem sempre sabemos logo de cara 
o que gostamos, qual matéria, a forma que 
traduz melhor o que queremos dizer.

No meu caso, é o têxtil. Para outros pode 
ser a gravura, a pintura, a performance. Para 
outros todas elas. O importante é sentir-se 
bem na linguagem escolhida. Quanto mais 
se amplia, mais trabalho, mais dedicação.

Já vivi momentos de tendências e não foi 
satisfatório. As cores neon, que adorava 
usar mesmo quando não era tendência, não 
me preocupava se era ou não vendável. 
O têxtil também passou por fases em que 
muitos artistas se aventuraram por ser 
tendência, mas só permaneceram aqueles 
que realmente tinham esse vínculo.

Por isso, meu conselho é: descubra o que 
te dá alegria, o que te faz querer continuar. 
Encontre a sua voz, mesmo que ainda precise 
amadurecer. Quanto mais se trabalha, as 
certezas ou quase certezas vêm junto. 
Estudar sempre. E saber organizar o tempo 
do trabalho, do estudo, das oportunidades, 
porque o corpo muda com o tempo. Aí a 
obra muda também. 

E não se prender só no fazer artístico 
se você pode lecionar, dar ofi cinas, fazer 
curadorias, estar em coletivos, fazer 
residências artísticas. Enquanto o corpo der 
conta, faça.

presente na minha vida, até eu perdê-la. 
Depois, vieram as avós e tias-avós, que 
faziam parte do meu cotidiano. Era uma 
família com muita mulherada — irmãs, primas 
—, mesmo que os homens estivessem lá, a 
força do dia a dia vinha delas.

Quando comecei a fazer retratos, fi z a 
série Retalhos que Pertencem,  retalhos 
e retratos que falam de pertencimento. Eu 
queria me afi rmar como mulher negra, 
porque percebia como a fi gura feminina 
negra quase não aparecia. No início, tinha 
como modelos mulheres brancas, até que 
me perguntei: “Por que estou repetindo 
isso?”. Foi então que contratei uma modelo 
negra. Esse desejo de trabalhar a questão 
do pertencimento como mulher negra me 
levou aos álbuns de família, em busca 
dessas imagens, em tom de homenagem.

Quando minha mãe faleceu, eu tinha 21 
anos. Queria viver minha juventude, sair, 
namorar, ir a bailes, mas tive que assumir 
os cuidados das minhas avós e avôs. Era 
médico, INSS, pensão… virou um peso 
de obrigação. Mais tarde, ao retratá-las, a 
relação mudou: passou a ser de respeito, 
de valorizar essas mulheres. Dentro de uma 
visão yorùbá, não como ancestrais distantes, 
mas como presenças em diálogo. Muitas 
vezes penso: “quando minha avó ou bisavó 
imaginariam estar dentro de um museu ou 
galeria?”. Quando aquela nuvem minha 
foi premiada no MAC-PR, a obra Estratos 
Cúmulos, com bordados de retratos de 
família, foi como se toda a família estivesse 
dentro do espaço de arte junto comigo.

Esse diálogo me faz bem. Antes era dever, 
agora é afeto. E gosto do desafi o técnico: 
criar retratos não na tinta ou aquarela, mas 
em costura, lã, bordado, com a velocidade 
da máquina de costura, sobre entretela 
solúvel, papel e retalhos. É algo que me 
satisfaz. O público também responde: muita 
gente reconhece nos meus trabalhos uma 
memória têxtil próxima de seu cotidiano, 
bordados, tricô, crochê. Isso cria uma ponte 
fácil com os retratos antigos, despertando 
familiaridade e afeto.

(GB) A ancestralidade é um tema 
pertinente nos seus trabalhos artísticos, 

tanto de maneira coletiva e individual, 
como você compreende todo este 

peso e responsabilidade neste tema? 
Principalmente nos seus trabalhos?

(CL) Muitas vezes a ancestralidade é 
entendida de forma imediata, como buscar 
apenas dentro da própria família. Eu mesma 
já fi z um teste genético para saber de onde 
vinha, quanto da África havia em mim. Mas 
é um caminho cheio de lacunas. Todo negro 
tem um oceano no meio, uma ausência 
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Em julho, enquanto fazia minha pesquisa 
sobre o que as instituições da cidade de Cutitiba 
estavam expondo, trombei com os trabalhos 
do mexicano Gabriel de la Mora ((não se 
engane, esse não é minha escolha para o artista 
em destaque)). Meu primeiro contato com os 
trabalhos deste artista, foi de fato um choque. 
Era uma sala no MON com diversos elementos 
relativamente incomuns, unhas, moscas, poeira, 
sujeira, elementos que compartilhavam o ateliê 
do artista. Além, claro, de alguns trabalhos com 
simetrias calculadas, o trabalho de La Mora 
vai nessa linha dos vestígios. Mas o que me 
causou mais indagação, e como uma aparição 
voltou num vídeo do TikTok meses depois, foi 
o trabalho D.R. (1956) realizado novamente 
em 2011 — para quem não conhece, deixo 
apenas um panorama da ficha técnica: tinta e 
excremento do artista sobre papel, seguido de 
um texto intitulado de “receita para fazer uma 
obra de arte”, visualmente é uma massa escura 
marrom numa tela pouco maior que um a4. 
No momento em que meus olhos encontraram 
com o mesmo, foi um misto de “urgh” com 
“uau” e encontrar novamente essa cena, agora 
pela perspectiva e comentários de outra pessoa, 
me levantou mais indagações. Me interessa 
muito essas incongruências no mundo da 
arte, acredito justamente que a arte não é esse 
negócio que deve ficar restrito apenas para 
alguns visualizarem, ela deve estar presente em 
instituições de fácil acesso e principalmente 
gratuitas, mas esse é um outro papo, para um 
texto que ainda não escrevi. Meu ponto aqui é 
que tal artista utiliza certos materiais e inverte a 
lógica do consumo e do desejo, e partes de mim 
acha essa ironia icônica.

E é nesse ponto que se iniciam meus 
questionamentos ((feministas? talvez. bem 
provável, na verdade)). Como mulheres 

utilizam seus excrementos em trabalhos de 
arte? Elas utilizam? Principalmente, com qual 
finalidade? Eu sei que La Mora comenta sobre 
os vestígios, mas vomitar sobre uma tela não 
é apenas banalização da arte? E não me leve a 
mal, eu não acho que arte não deva ser banal 
também. 

Em minhas buscas sobre o tema, cheguei a 
algumas mulheres que utilizam sim excrementos 
em sua produção, mas a provocação é outra, 
algo mais íntimo. Explorando mais um tanto, 
me deparei com um termo que até então 
desconhecia: arte abjeta, “exploram temas que 
transgridem e ameaçam nosso senso de limpeza 
e propriedade, especialmente em referência ao 
corpo e às funções corporais”, em tradução livre 
do site do tate museum¹. Mas mais do que isso, 
tal termo foi levantado por uma mulher. Julia 
Kristeva, francesa nascida em 1941. Em seu 
livro de 1980, Poderes do Horror, ela defende 
que abjeto é algo que carrega uma forte carga 
psicológica — geralmente imaginada — e que 
se encontra entre o sujeito e o objeto. É algo 
ao mesmo tempo estranho e perturbador, que 
revela a fragilidade humana e marca a diferença 
entre o que está dentro e o que está fora de nós. 
Ele nos coloca diante de nossos limites, de tudo 
aquilo que nos aproxima da animalidade, do 
corpo, da morte e do sexo, aspectos que o ser 
humano tenta afastar para se sentir civilizado. 
Ao mesmo tempo, ele também nos faz encarar, 
em um nível mais íntimo e inconsciente, nossas 
primeiras experiências de separação da figura 
materna. Tem um forte contexto feminista, na 
medida em que as funções corporais femininas, 
em particular, são “abjetadas” por uma ordem 
social patriarcal.

Partindo da conceituação e pensamento 
sobre o tema, listo aqui três artistas que 
desenvolvem trabalhos nesta vertente: 

1. Mary Kelly, em Post-Partum Document 
(1973-1979), expõe os forros das fraldas de seu 
filho, sistematicamente preservados e exibidos 
ao lado de anotações detalhadas sobre sua 
dieta, fezes e desenvolvimento linguístico. 
Funciona como uma análise rigorosa e anti-
sentimental da maternidade, ela escancara 
o trabalho invisível e as ansiedades que a 
acompanham. Ao inserir um material abjeto e 
doméstico no espaço expositivo museológico, 
Kelly desafia a separação entre a esfera pública 
e a privada e critica a representação idealizada 
da figura materna. 

2. Carolee Schneemann, na performance 
Pergaminho Interno de 1975, aparece nua sobre 
uma mesa e pinta seu corpo com pinceladas 
de tinta escura. O clímax da ação consiste na 
artista extraindo lentamente um pergaminho 
de papel de sua própria vagina e lendo o texto 
nele contido em voz alta para a plateia. É como 
uma declaração radical sobre a unificação do 
corpo e do intelecto, a rejeição da objetificação 
feminina e a validação do corpo da mulher 
como uma fonte primária de conhecimento, 
teoria e energia criativa. Schneemann desafia 
diretamente as noções patriarcais que separam 
a racionalidade (associada ao masculino) da 
intuição e da experiência corporal (associadas 
ao feminino), posicionando o espaço vúlvico 
como o centro da produção artística.

3. Sarah Lucas, com o trabalho Inferno, nos 
anos 2000 expôs uma escultura de chão que 
consiste em um vaso sanitário branco imundo 
com duas nozes e um charuto estrategicamente 
posicionados sobre o assento, sugerindo um 
pênis. A tampa do assento foi quebrada e uma 
lâmpada vermelha emite um brilho quente de 
dentro. A fiação que alimenta a luz está exposta, 
é como um lembrete de funções corporais, 
mortalidade, impulsos autodestrutivos e 
atitudes abusivas em relação aos corpos das 
mulheres.   

Existem artistas ainda que vão trabalhar 
com o sangue da menstruação e comentar 
sobre as questões dos fluidos ou ainda levantar 
questionamentos sobre esses dejetos que são 
rejeitados, no lugar onde o sangue feminio 
ainda é visto como algo impuro. Para além das 
exemplificações estrangeiras, trago no nosso 
contexto ((brasileiro)) Marcia X ((finalmente 
a artista em destaque)). Nascida como 
Márcia Pinheiro de Oliveira (1959 - 2005), 
artista visual carioca e uma das vozes mais 
transgressoras da arte brasileira. Formada pela 
Escola de Artes Visuais do Parque Lage nos 
anos 1980, sua produção em performance, 
instalação e vídeo tornou-se notória pelo uso 
do humor, do estranhamento e da provocação 
para confrontar tabus sociais. Seus trabalhos 

Excrementar 
também é arte?

Alexia Christinny

Artista(s) em destaque
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investigam de forma ácida as complexas 
relações entre sexualidade, infantilização, 
religiosidade e a sociedade de consumo, 
frequentemente ressignifi cando objetos do 
cotidiano, brinquedos e ícones religiosos. 
Trabalhos emblemáticos como a série “Fábrica 
Fallus” e as “Kaminhas Sutrinhas” exploram a 
objetifi cação do corpo e os padrões culturais, 
consolidando seu legado como uma crítica 
visceral das convenções sociais.

Na performance Pankake, a utilização de 
alimentos e como ela utiliza, causando repulsa 
pode estar intrinsecamente relacionado aos 
termos abjetos levantados aqui. Pancake 
(2001), é uma performance na qual a artista, 
de pé dentro de uma bacia de alumínio, 
utiliza uma marreta para abrir latas de leite 
condensado e derramar o conteúdo sobre a 
própria cabeça e corpo, cobrindo-se em seguida 
com confeitos coloridos. Funciona como uma 
crítica à construção de estereótipos femininos, 
à infantilização e à objetifi cação do corpo. Ao 
se transformar em uma sobremesa humana, 
Marcia X expõe a mulher como um produto 
doce a ser consumido. A violência para abrir as 
latas contrasta brutalmente com a doçura dos 
materiais, revelando a coerção e a agressividade 
por trás da exigência de uma feminilidade dócil 
e decorativa, mesmo que não utilizando seus 
próprios rejeitos, ela torna o excesso de doçura 
em algo abjeto e desconfortável.

Meu objetivo aqui foi mostrar um paralelo 
— e também um contraste — entre como o 
conceito de abjeto, que resulta de uma luta 
feminina, gera trabalhos potentes, nas quais a 
mulher assume o protagonismo, e como esse 
mesmo termo às vezes é usado de forma quase 
banal por artistas homens. E não, eu não esqueci 
da Merda d’artista do Piero Manzoni. Sei que 
tem seu valor histórico, mas, comparado ao 
que muitas mulheres produzem dentro desse 
mesmo campo, acaba soando superfi cial. No 
fi m das contas, é só uma lata com bosta, é só 
um quadro com vômito. Mas não é “só” um 
vaso todo xexelento, nem “só” fraldas sujas. Nos 
trabalhos femininos, o abjeto se transforma 
em algo mais, um discurso atravessado por 
vivências, afetos e subjetividades que escancara 
e afi rma sua necessidade.

1. https://www.tate.org.uk/art/art-terms/
abject-art

 2. KRISTEVA, J. Pouvoirs de l’horreur. 
Paris: Seuil, 1980.

RECEITA CALDO 
TERRACOR

Tempo: variável conforme o ambiente 
Difi culdade: Fácil 
Rendimento: séries de quadros 15x15 cm 

Ingredientes: 

• Terra/argila da cor desejada, seca e peneirada; 
• Água sufi ciente para diluir; 
• 1 colher de sopa cheia de goma arábica para cada ½ colher de água;
• Almofariz e pilão; 
• Peneira; 
• Pincéis; 
• Suportes de tela de pintura 15x15 cm. 
Recomendações: 
• Trabalhar em local arejado. 
• Usar luvas ou cremes protetores se necessário. 
• Manter registros fotográfi cos do processo, já que as cores se 
modifi cam com o tempo. 

Modo de preparo: 

1. Macerar a terra/argila no almofariz até obter pó fi no. 
2. Passar o pó por peneiras para uniformizar a granulometria. 
3. Preparar a solução de goma arábica: para cada colher cheia de sopa 
de goma, adicione meia colher de água e misture bem. 
4. Incorporar essa solução ao pó de terra até formar a geotinta. 
Atenção ao ponto: A mistura deve ter consistência semelhante a um 
caldo espesso. Quanto mais espessa a tinta, mais camadas e texturas 
poderão ser criadas; quanto mais líquida, mais uniforme será o 
resultado da aplicação. 
5. Preparar o suporte (15 x 15 cm) para receber as camadas. 
6. Aplicar a primeira camada de geotinta e aguardar a secagem 
natural. 
7. Observar reações: fi ssuras, variações de cor, mudanças no tempo 
de secagem. 
8. Após secagem completa, avaliar o resultado à luz natural. 
9. Documentar o trabalho em fotografi a e comparar a percepção ao 
vivo e em tela.

Observação: 

O processo investiga a cor como experiência material e simbólica, 
estabelecendo uma relação crítica com a terra enquanto território. Ao 
trabalhar exclusivamente com geotintas, pigmentos naturais extraídos 
da maceração de terras no almofariz, cada etapa do processo, da 
escolha da terra à aplicação em camadas sobre os quadros, se torna 
um gesto de atenção e cuidado com o material. A cor, sensível 
às variações de luz, umidade e ao gesto do artista, evidencia a 
materialidade da terra, que carrega memória, história e condições 
específi cas do lugar de onde foi retirada. 

Essa prática se conecta com a ideia de desnaturalização proposta 
por Ailton Krenak: a terra não é um recurso neutro ou dado, mas 
um território ativo, com potencial de transformação e resistência. 
Ao documentar e acompanhar a evolução das geotintas, observa-se 
como cada camada revela tensões entre o natural e o gesto humano, 
convidando a refl etir sobre a presença da matéria, seus limites e a 
responsabilidade ética e poética de quem a manipula.

Vaguelis Silva
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“Mulheres feitas de carne podre, largadas em 
um porão, cobertas de tinta vermelha escura” é 
a prompt que Cody, um ilustrador e designer, 
pede a um gerador IA. 

Passando um certo tempo na internet, o 
rapaz se deparou com uma espécie de “lenda 
urbana” orbitando os fóruns relacionados à 
inteligência artifi cial. Prompts geralmente 
contendo gore, violência, tripas e cenas 
sangrentas por vezes também apresentam 
uma mulher misteriosa, que foi gerada pela 
máquina quase que espontaneamente, sem que 
ela fosse abertamente/especifi camente pedida. 
Internautas apelidaram essa mulher de Mora.

Identifi cada em diversas imagens IA, Mora 
possui uma testa grande e proeminente, cabelos 
longos e escuros e o braço esquerdo em particular 
comprido demais. Cody, fascinado pela lenda 
urbana e perdendo cada vez mais clientes por 
conta da IA, se vê obcecado pela possibilidade 
de encontrar Mora, de entender a sua existência 
enquanto anomalia, de desvendar o motivo pelo 
qual ela aparece num padrão visual específi co 
mesmo sem ter sido chamada. E, é claro, de 
reconquistar alguma notoriedade nesse espaço.

Antes de ir dormir, a namorada de Cody, 
conversando com ele sobre o assunto, afi rma: 
“não acho que seu fantasma quer ser encontrado. 
Ela parece triste e sozinha. Eu também estaria 
se estivesse presa em imagens como essa”. A 
partir disso, o ilustrador parece entender a 
peça que faltava para fabricar a prompt ideal e 
compreender Mora como espectro da máquina. 
Naturalmente, se tratando de um curta de terror, 
Cody trilha um caminho sem volta a partir 
daqui. De qualquer modo, para descobrir o que 
acontece, vocês, queridos leitores, terão que ir 
atrás do curta “Mora” completo. Lançado em 
2024 e dirigido/escrito por Sam Evenson, ele 
está disponível no YouTube.

Além de extremamente original e bem 
dirigido, o curta possui uma das visões artísticas 
mais criativas que eu particularmente já vi sobre 
o uso de IA. Mais do que simples ferramenta pela 
qual podemos nos sentir dentro do Studio Ghibli 
ou nos ver abraçando nossa celebridade favorita, 
a inteligência artifi cial desta década trouxe 
consigo um novo perigo: a desumanização e 
dessensibilização. E, sim, o problema da IA e a 
forma como ela rouba obras de arte realizadas 
por artistas de verdade continua extremamente 
relevante. Nesse caso, entretanto, temos um 
peixe maior para pescar. A partir do momento 
em que seres humanos param de ser tratados 
e observados como indivíduos, e sim como 
artifícios miméticos, cuja imagem pode ser 
violentada a qualquer momento, é criado quase 
que um torpor emocional generalizado. Ao 
contrário de montagens do Photoshop, que 
raramente eram excessivamente realistas e, é 
importante ressaltar, pouquíssimas pessoas 
sabiam fazer, a IA é de livre acesso, e no 
momento em que estamos vivendo, já está quase 
inconfundível com a realidade.

Quem se lembra daquele escândalo no X 
(antigo Twitter) quando vários internautas 
divulgaram imagens IA da cantora Taylor 
Swift  nua? Ou seminua, sendo molestada por 
jogadores de futebol? Ou até mesmo de um 
tumulto recente, quando um vídeo falso feito 
por IA do ator Pedro Pascal foi distribuído na 
mesma plataforma, em que “ele” passava dos 
limites com suas colegas atrizes e as assediava 
sexualmente? Talvez quem possua um olho 
mais treinado identifi que mais facilmente tais 
imagens, tais mentiras. Porém, para a maioria, 
crianças, idosos ou para quem simplesmente 
não fi ca tanto tempo na internet, a IA passa 
despercebida. E quando falamos de um contexto 
similar ao de Mora, o buraco é mais embaixo. 
Imagens IA de assassinatos, torturas, estupros, 

pornografi a infantil, crueldade animal e etc. 
não podem simplesmente sair da “cabeça” do 
computador, como sairia da de um artista. A 
máquina não possui criatividade para tal, então 
ela busca imagens verdadeiras para emular. E 
nesse momento, precisamos, enquanto grupo, 
urgentemente nos desconectar e nos questionar: 
de qual banco de dados o algoritmo está tirando 
essas imagens? Quem nós estamos realmente 
vendo quando nos deparamos com esse tipo de 
prompt? E por que isso já não nos afeta mais? 
Em que momento nos tornamos tão frios e 
apáticos quanto a possibilidade de ter nossos 
rostos roubados pela IA? De ver outras pessoas 
nessa situação? Por que ainda não possuímos 
regulamentações, leis?

Ainda nesse ano, Elijah Heacock, um 
adolescente americano de 16 anos, cometeu 
suicído depois de ter uma imagem IA de si 
mesmo nu divulgada pelas redes sociais. Aqui no 
Brasil, uma adolescente de 15 anos se recusou a 
voltar para a escola depois de sua turma circular 
imagens IA da garota nua. Já passou da hora 
de tomarmos medidas mais drásticas quanto 
ao uso indevido da IA, de nos posicionarmos 
e pressionarmos nossos líderes eleitos para que 
nos protejam e, principalmente, protejam nossas 
crianças e adolescentes. O curta de terror “Mora” 
não nos poupa dos horrores que a profanação 
da imagem implica, e como obra fantástica, nós 
temos um fi nal catártico e “justo”, na medida do 
possível. Infelizmente, na viagem do fi ctício para 
o real, não tivemos tanta sorte. Fica, portanto, 
o último questionamento: em que momento 
haverá justiça por todos que tiveram suas vidas 
ou reputações arruinadas/violadas pela IA? Pelo 
andar da carruagem, talvez seja melhor pedir a 
Mora que vá atrás dos culpados do que esperar 
a lei agir.
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nunca tive o hábito de postar meus trabalhos 
artísticos nas redes sociais — apesar de já ter 
ensaiado um instagram profi ssional mais de uma 
vez —, e sempre acabei mais preocupada com a 
estética do perfi l e com quantas curtidas eu tinha 
do que com a divulgação da minha produção. 
hoje em dia, agora que sou ofi cialmente uma 
artista fracassada, tenho menos vontade ainda: 
não quero voltar a expor minha arte, algo tão 
íntimo e sagrado para mim, para o grande 
público da internet. quero que ela volte a ser 
um espaço seguro, e não um hobby que virou 
emprego. 

na minha humilde opinião como atual 
apreciadora de arte e ex-artista, toda e qualquer 
discussão sobre internet x vida real acaba na 
conclusão de que a mídia importa! ver um 
trabalho virtualmente nunca vai ser o mesmo 
que ver pessoalmente. eu até ouso argumentar 
que isso torna o momento de ver ao vivo 
mais impactante ainda: você já tinha uma 
expectativa do que ia ver e, quase todas as vezes, 
é surpreendido com todos os inúmeros detalhes 
que a internet não é capaz de entregar. o tamanho, 
as texturas, as cores, o espaço expositivo — tudo 
isso muda a experiência e torna ela infi nitamente 
mais imersiva na vida real do que na tela do 
celular.

o problema é quando ver pela internet parece 
ser sufi ciente para entender a dimensão daquele 
trabalho. já te adianto: nunca vai ser sufi ciente. 
é profundamente importante ir em exposições 
pessoalmente, observar com calma, chegar 
mais perto (até o segurança brigar com você por 
estar perto demais), sentir o que o artista quis 
expressar com aquela obra. uma das maiores 

mentiras que já contaram é dizer que arte é algo 
puramente visual, arte se sente com o corpo 
inteiro. e, quando se transcende os sentidos e 
toca na alma, é quando você sabe que encontrou 
algo realmente especial. 

como isso afeta os artistas mais novos, que 
talvez não tenham espaço dentro das instituições 
para expor seus trabalhos, e acabam dependendo 
da internet para ter visibilidade? bom, eu 
sou obrigada a dar o conselho mais professor 
universitário possível: você tem que se colocar no 
mundo, de um jeito ou de outro. isso quer dizer 
que você tem que imprimir seu portfólio e ir de 
galeria em galeria até conseguir uma exposição 
individual? óbvio que não. isso quer dizer que 
você tem que chamar seus amigos para ver seu 
ateliê, mostrar o que você tem produzido, trocar 
ideias com pessoas que você admira, sair de casa 
e respirar ar puro, ir em aberturas de exposições 
e conversar com quem estiver disposto a falar 
com você. é chato e às vezes parece inútil, mas 
eu prometo vai fazer diferença na sua produção 
ao longo do tempo. 

o que me leva ao próximo ponto: a importância 
de entender como se colocar no mundo digital. 
se estamos de acordo (não estamos) que artistas 
precisam expor seu trabalho nas redes sociais 
para ter destaque e, eventualmente, conseguir 
convites para participar de exposições, é 
importante pensar como você quer se posicionar. 
e não quero dizer traçar uma estratégia de 
marketing para ganhar o máximo de seguidores 
possível ou fazer uma dancinha com a música 
do momento para mostrar sua obra fi nalizada; 
quero dizer entender como usar o alcance das 
redes sociais a seu favor, sem ter que vender sua 
alma para o mark zuckerberg. se postar suas 
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a raiz de todo 
mal do mundo 
é o maldito 
instagram
arte, redes sociais e o problema 
de viver para os outros

obras e processos faz sentido, poste! se não faz, 
invista em um portfólio digital robusto, que 
demonstre profi ssionalismo, e seja low-profi le. 
nenhuma curadoria vai levar em consideração a 
quantidade de seguidores na hora de selecionar 
os artistas — e, se levar, será que você realmente 
quer participar dessa piada?

o grande problema das redes sociais é que 
é muito fácil começar a viver para os outros, e 
não para você. desde postar um vídeo com uma 
música que você odeia, mas que viralizou e vai 
impulsionar seu perfi l, até criar uma persona 
online que não tem nada a ver com você, tudo 
isso rouba o que cada um tem de mais valioso: 
autenticidade. é profundamente brega, mas 
é a mais pura verdade. sua presença nas redes 
sociais tem que fazer sentido para você, e apenas 
você. o importante é a sua presença na vida real, 
nos eventos que você vai e com as pessoas que 
você conhece. essas são as trocas mais valiosas e, 
se você não prestar atenção, vai acabar perdendo 
experiências incríveis. vai, quando foi a última 
vez que você viveu algo inesquecível mofando 
na cama e mexendo no celular?

minha conclusão é a mesma de todas as vezes 
que eu escrevo sobre redes sociais: simplesmente 
saia desse celular!!!!!!!!!!!!!!!!! vá falar com 
alguém pessoalmente!!!!!!!!!!!

ou, em palavras mais bonitas, priorize as 
conexões da vida real e use a internet como o 
que ela realmente é: uma ferramenta. inclusive, 
uma recomendação de leitura: como analisar o 
que acontece na internet, da clara browne. e a 
dissertação de mestrado dela, lowkey on main: a 
disputa pela produção de sentidos nos mídiuns 
digitais, para quem quiser a versão acadêmica.
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