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Guilherme Brollo

 Nesta angústia, comecei a 
percorrer todos os momentos que 
poderiam ter dado à luz a ideia 
de ser artista, mas por onde 
eu começo? Na escola, quando 
preparava um presente para o 
dia das mães e achei que eu era 
criativo? Ou quando pintei o 
Abaporu da Tarsila do Amaral com 
cores totalmente diferentes às 
que estava na pintura original?

 Talvez o impulso estivesse 
nas minhas tentativas (falhas) 
de prestar atenção nas aulas de 
matemática, quando resolvi, ao 
invés disso, desenhar o que estava 
à minha volta, além de sempre ter 
desenhado o professor em diversas 
situações constrangedoras.

 Através da armadilha de pensar 
que cursar licenciatura em artes 
visuais, e do pensamento de que 
pelo menos terei um emprego, 
percebo que o caminho da educação 
possui difi culdades e desafi os 
preocupantes, como as condições 
nas escolas, carência de materiais 
artísticos, baixo salário dos 
educadores, demandas do governo 

Depois que eu idealizei toda a imagem de ser 
apenas artista visual, percebi que vai talvez 
demorar mais do que pensei, por conta das 
minhas ambições. Será que Deus está testando 
a minha vontade? Ou o capitalismo acelerou 
meu desejo de crescer?

Introdução

(por exemplo, a plataforma), 
acarretam o adoecimento dos 
servidores.

Neste momento, eu chego à 
conclusão que, independente 
do caminho profi ssional que 
escolhemos no campo artístico, 
sempre precisamos, de certa 
forma, enfrentar as difi culdades 
que nos negam tantos direitos. 
Mas ainda fi co na persistência de 
revisitar os vestígios de uma 
memória saturada, fragmentada 
e inventada para compreender o 
motivo para continuar produzindo.

 Porém, a nostalgia não justifi ca 
quase nenhuma das minhas escolhas 
para ser artista, muito menos 
todas as violências que ocorrem 
nas enganosas oportunidades que 
nos são oferecidas no nosso início 
de carreira, aos menosprezos das 
instituições porque ainda não 
temos reconhecimentos ou uma 
profi ssão promissora.

 Junto com artistas que precisam 
dos seus egos alimentados por uma 
mísera validação que perseguem 

desde o início da carreira, 
também aos estágios precários 
que sobrevivemos, pela esperança 
de bancar nossas necessidades 
básicas, se sobrar, compramos 
matérias na necessidade de 
produzir, sempre presos na 
precariedade e validação

No entanto, eu reconheço 
que existe uma beleza quando 
recordamos de cada etapa dos 
processos artísticos, de observar 
os brilhos nos olhos e a percepção 
de cada trabalho nos adolescentes 
através da mediação. Os diálogos 
no ateliê com os outros artistas 
e as aberturas das exposições 
sempre nos incentivam para 
continuarmos, e outras coisas 
que ainda são desconhecidas no 
meu vocabulário.

O mar agitado das angústias de 
um editor-chefe, faço-lhes um 
convite para lermos aos artistas 
que trazem suas experiências 
e pensamentos através de uma 
questão: “Por que continuamos 
trabalhando com arte?”. 
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TESTEMUNHO

Minha fé está no barro, no 
gesto, na reinvenção diária de 
uma vida que nunca coube 
nos altares. Se a igreja impôs 
silêncio, minha arte responde: 
eu sou o milagre que vocês 
tentam matar. Como já dizia 
Renata Carvalho em sua peça 
“O evangelho segundo Jesus, 
rainha do céu”, Jesus é uma 
travesti!

Me chamo Vaguelis Silva. 
Sou artista visual, ceramista 
e pesquisadora, nascida em 
Paranaguá/PR em 1995. Hoje, 
moro em Curitiba e curso 
Artes Visuais na Universidade 
Federal do Paraná. 

Minha poética nasce desse 
atrito entre o que me foi negado 

Vaguelis Silva

Metamorfi smo
Vaguelis Silva, 2021

Testemunhar, segundo a tradição católica, 
é professar publicamente uma verdade de 
fé. Um ato de conversão, de pertença a um 
corpo moral. 
Mas, para mim, travesti que sou, 
testemunhar é antes um ato de ruptura. 
É carregar no corpo aquilo que a igreja 
tentou apagar. 

e o que insisto em ser. A cerâmica 
se tornou meu corpo expandido: 
maleável, queimado, curado, 
refeito, transformado. Minha 
produção atravessa outras 
linguagens artísticas, mas é na 
cerâmica que escuto com mais 
clareza aquilo que ecoa minha 
existência: a experiência travesti 
como centro, como potência 
criadora, como testemunho que 
resiste à tentativa de conversão.

Falo da travestilidade como 
um lugar possível de beleza fora 
da ótica cisgênera, de dor, de 
pensamento e de linguagem. Um 
lugar onde o corpo não precisa 
pedir permissão para existir. 
Minha arte provoca, tenciona, 
denuncia, mas também sonha. 
Sonha com um mundo em 

que corpos como o meu não 
precisem mais se justifi car 
diante de um púlpito. Sonha 
com uma fé que não exclua.

Na cerâmica, aprendi a 
importância do tempo – o 
tempo de modelar, de esperar 
secar, de queimar. Aprendi 
que nem tudo se controla. Que, 
às vezes, a peça racha, e ainda 
assim, permanece bela. Como 
nós. O barro, como a travesti, 
carrega o risco e a glória da 
transformação.

Se a igreja tradicional exige 
pureza, minha obra celebra a 
mistura. Se exige submissão, 
minha arte dança com o desvio. 
O testemunho que trago para os 
meus trabalhos é o da vida que 

insiste, mesmo sob condenação. 
Testemunho do barro/corpo  
que um dia cuspiram no chão, 
mas que hoje levanto com 
minhas mãos para moldar 
outro futuro.
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confessionário
com Geraldo Leão

Geraldo Leão é mestre (2002) e doutor (2007) em História pela 
Universidade Federal do Paraná (UFPR). Atualmente, é professor 
da UFPR, com experiência na área de Artes, com ênfase em 
pintura, arte e política e história social da arte.

Iniciou sua carreira em Curitiba, como Bacharel em Pintura e 
Licenciatura em Desenho pela Escola de Música e Belas Artes do 
Paraná em 1980. Após sua formação, participou de exposições 
coletivas como Bicicleta (1982) e Motocontínuo (1983), nas quais 
discutiu a relação das proposições artísticas com seu público e 
sua inserção no coletivo (linguístico e social). 

Entrevista realizada no dia 11/06/2025 pelo editor-chefe Guilherme Brollo no ateliê do artista Geraldo Leão.
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(GUILHERME BROLLO) Em que momento 
você considerou seguir a carreira de 

artista?

(GERALDO LEÃO) “Eu tinha contato com as 
artes desde pequeno. Eu desenhava muito, 
mas nunca havia pensado em seguir uma 
carreira artística. Mesmo quando entrei na 
Escola de Música e Belas Artes do Paraná 
(EMBAP), ainda não pensava na carreira. 
Só lá dentro fui perceber que isso poderia 
ser uma atividade profi ssional e de vida. 
Pelo fi nal do curso, eu já estava interessado 
nisso, mas creio que depois de um ou dois 
anos de formado foi quando percebi que, na 
verdade, já estava dentro da briga.”

(GUILHERME BROLLO) Poderia falar 
um pouco sobre o seu processo artístico? 
Principalmente a escolha da pintura como 

linguagem principal?

(GERALDO LEÃO) “Temos que 
contextualizar o momento em que se 
começa a pensar nessas coisas: lá no fi nal 
dos anos 70 em Curitiba, no Brasil e no 
mundo, a pintura para as novas gerações 
estava explodindo. Tínhamos contato com a 
Transvanguarda italiana e Novos selvagens 
alemães, todos artistas muito jovens que 
estavam retomando, para o bem ou para o 
mal, uma concentração neste meio que já 
estava desacreditado para os artistas mais 
estabelecidos, das gerações anteriores. 
Foi uma mistura de juntar uma coisa que já 
sabia mais ou menos como fazer, que é o 
desenho, com trabalhar sobre um plano, e o 
momento da época.”

(GUILHERME BROLLO) O que você pensa 
no momento em que está produzindo?

(GERALDO LEÃO) “Só nos problemas que 
o material me propõe.”

(GUILHERME BROLLO) Depois de tantos 

séculos, a pintura é um meio estabelecido 
na história da arte, por que você continua 

apostando na pintura?

(GERALDO LEÃO) “Porque é o que eu 
sei fazer. Na verdade, a pintura é um meio, 
sempre considerei isso. Desde os primeiros 
trabalhos, por mais imaturo que fosse, 
trabalhei numa maneira que tencionava o 
meio, pensava nos limites da pintura e do 
plano, numa atividade sobre um plano, mas 
pensando nos limites da tridimensionalidade.  
Acho que a pintura continua sendo um meio, 
como qualquer outro, para discutir questões 
que são universais, independente do meio.”

(GUILHERME BROLLO) Qual é o motivo 
de escolher materiais como chumbo, cobre, 
granito e outros para compor a sua pintura? 

Como eles infl uenciam no seu processo 
artístico?

(GERALDO LEÃO) “A escolha destes 
materiais iniciou nos anos 90/95, quando 
estava passando por um momento forte, 
cheio de tensões existenciais e tinha 
acabado de produzir uma quantidade muito 
grande de pintura em acrílico. Com aquela 
série de pinturas, não estava dando conta 
dessas novas urgências pessoais. Fiz minha 
última (durante muito tempo) exposição no 
MAC-PR, em 1996, que era basicamente 
composta por trabalhos com chumbo, cobre, 
carvão, terra e cal, materiais orgânicos. 
Fiquei muito interessado nesses materiais 
devido a sua qualidade pictórica, alinhados 
ou separados dos signifi cados que já tinham 
culturalmente. Muito depois, a partir do fi nal 
da exposição do Museu Oscar Niemeyer 
(MON, 2018), eu comecei a retomar essa 
questão pensando na cor. E, trabalhando 
num grupo de pesquisa sobre cor, comecei 
a me concentrar na percepção da cor que 
as coisas têm. Quando falamos de cores ou 
pesquisa de cor, pensamos num Pantone, 
tinta colorida, e comecei a pensar que para 
um artista, a cor que o mundo e as coisas têm 
são mais importantes. Aí, fi z um conjunto de 
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trabalhos que dessem conta da discussão.”

(GUILHERME BROLLO) Como foi esta 
relação de artista produzindo em seu ateliê 
e tornar-se professor de pintura da UFPR? 
Como afetou suas questões e percepções 

na pintura?

(GERALDO LEÃO) “A entrada na UFPR 
aconteceu num  momento em eu estava 
passando por questões pessoais intensas e 
que, como consequência, me afastaram da 
produção cotidiana da pintura. Ao mesmo 
tempo, eu precisava pagar as contas, eu vivia 
de pintura. Então, apareceu a oportunidade 
deste concurso, acabei passando, por sorte 
inclusive, e a partir daí me debrucei sobre a 
tarefa de ser professor. Antes, eu ministrava 
cursos livres, já tinha alguma experiência 
didática, mas é diferente quando preciso 
seguir com método um grupo de estudantes. 
Basicamente, aprendi a ser professor dando 
aula na universidade. Isso me tomou energia, 
porque é apaixonante, fi quei basicamente 18 
anos sem expor alguma coisa. Fui retomar 
a pintura sistematicamente em 2014. 
Antes, eu produzia para registrar uma ideia. 
Então, motivado pelos meus estudantes 
e ex-estudantes que já estavam se 
tornando grandes artistas e me provocando 
esteticamente, achei bom me testar, será 
que eu ainda existo como artista? Dá conta 
para bater bola com a moçada?  Foi aí que 
ocorreu, a convite da Cristiane Silveira, a 
exposição no MumA em 2014.

(GUILHERME BROLLO) Você pode contar 
alguma dica ou segredo para os futuros 

artistas?

(GERALDO LEÃO) “Primeiro, precisa 
conhecer arte. Isto é, ver todas as exposições 
possíveis, ler tudo que puder sobre arte e 
artistas, muito mais do que fi losofi a, história, 
crítica e outras coisas. E por fi m, trabalhar e 
trabalhar, se possível diariamente.”

Cobre e vidro, 2025
Folha de ouro sobre 
cobre oxidado, vidro e 
parafuso de
cobre sobre madeira
13 x 13 x 3 cm

Mão, 1996
Escultura | Chumbo, 

cobre e terra, 
dimensões variadas
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Tente explicar a alguém a arte 
da fome! Não há como torná-la 
compreensível a alguém que não a 
sente.

— Franz Kafka

TEM GOSTO? LITERATURA 

GIOVANNA                                                                        CAMPARA

Gosto de pensar que é a arte que nos diferencia dos 
animais — não o sadismo, não a moralidade, não os 
polegares opositores, arte. Não vamos nos demorar 
aqui tentando definir o que é arte, pois a única coi-
sa mais inútil do que ela própria, como Oscar Wilde 
gostava de falar, são as incontáveis tentativas infru-
tíferas de colocá-la dentro de uma caixinha. De qual-
quer modo, ela existe e permeia todas as facetas de 
quem somos, quase como se Deus realmente tivesse 
nos idealizado a própria imagem e nos presentado 
com uma fatia do dom da Criação. Naturalmente, 
todavia, sendo a criatura cabeçuda e trágica que é, o 
ser humano parece destinado a jamais ficar satisfeito 
com o que cria. Será que Deus também odiou a pró-
pria criação, quando olhou em retrospecto? Sempre 
algo que precisa ser consertado, uma palavrinha que 
poderia ter sido melhor empregada, uma pincelada 
fora do lugar, um traço ligeiramente torto. Tal qual o 
artista da fome, sobre o qual Kafka nos conta, pare-
cemos estar sempre atrás de mais, nunca satisfeitos, 
a toda hora nos comparando e pensando “e se tives-
se sido diferente?”. 

Não sou nada em minha alma senão obsessivo.
— Donna Tartt

Pensando melhor, talvez realmente deveríamos ter 
tentado definir o que é arte, pois flutuando no meio 
social com um conceito quase que onipresente mas 
impossível de se agarrar, incorpora uma definição 
diferente para cada um. E sendo algo tão maleável, 
as pessoas parecem utilizar “arte” como um status, 
como um estado ou atribuição do maior escalão, que 
podemos conferir ou retirar de alguém a nosso bel 
prazer. Quem nunca foi a um museu com alguém 
que estufou o peito e disse “isso aí não é arte, até 
uma criança conseguiria pintar esse quadro”? Ou 
“esse tipo de literatura não é arte, isso aqui é bes-
teira para as massas”? A todo tempo nos orbitando 
mas sempre escapando, a arte se torna um adjetivo 
que perseguimos desesperadamente como galinhas 
sem cabeça, pensando em como poderemos agradar 
o espectador hipotético que nunca ficará satisfeito 
ou finalmente verá nossas pobres criações como arte. 

Devo fugir? De quem? Fugir de mim?
— William Shakespeare

O meu ponto nesse raciocínio, que é um ponto ex-
tremamente difícil de aceitarmos e internalizarmos 
enquanto jovens artistas, é que arte ruim continua 
sendo arte. Infelizmente, por diversas vezes, usamos 
a arte como sinônimo de perfeito. E por isso, espe-
cialmente por conta das redes sociais, nosso maior 
medo deixa de ser perder a autenticidade ou a pai-
xão, mas de que nossas criações não sejam conside-
radas arte. Nos comparamos com grandes mestres 
que já morreram e, principalmente, uns com os ou-
tros, pensando “como posso considerar o que faço 
arte, se arte como esta existe?”. E no fim das contas, a 
habilidade humana que mais nos aproxima de Deus, 
como Tolkien falava, se torna mercantilizada, bana-
lizada. Ao invés de existir como externalização das 
nossas almas, como meio para expressarmos nossos 

TEM GOSTO? LITERATURA
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maiores amores e medos, veículo que nos conecta a 
nossos ancestrais e futuros fi lhos, prova de que de 
fato chegamos a existir, a arte vira só mais uma fer-
ramenta, um artifício que utilizamos para compe-
tirmos. Uma prole que colocamos embaixo de uma 
lupa e escrutinamos cada pequeno detalhe, para de-
pois dizer “você não é bom o sufi ciente!”. Que lhe 
apontamos a um outro quadro, um outro texto, e 
rispidamente ordenamos “por que você não é mais 
como ele?”. 

Eu quero ser grandiosa, ou nada.
— Louisa May Alcott

E exatamente como pais negligentes, fi camos tão 
obcecados com uma perfeição humanamente inal-
cançável que nos tornamos ignorantes ao milagre da 
arte. Talvez nem todos a apreciem e talvez nem seja 
como eu havia inicialmente imaginado, mas é minha. 
Saiu das minhas mãos. Eu a criei. É arte ruim, mas é 
minha. Talvez a do outro seja melhor, mas essa aqui 
é minha. 

Há uma satisfação enorme na validação externa, 
não me entenda mal, é muito gostoso escutar de al-
guém que respeitamos (ou até de um estranho) que 
nossa arte é boa. Que vale alguma coisa, que faz a di-
ferença. Poder crescer, também, é um processo extre-
mamente proveitoso. Aprender com artistas que ad-
miramos, melhorar nossa poética, encontrar outros 
modos mais efi cazes de nos comunicarmos, de dizer 
o que queremos dizer com a nossa arte. Até porque, 
e preciso deixar isso aqui bem claro, arte não é só 
coração, mas mente também. Existe técnica e estudo 
e ciência, e com certeza existe o objetivamente bom 
ou ruim que vai além do gosto pessoal. Mas não po-
demos completamente fechar nossos corações para a 
arte, nos tornarmos tão cínicos. A criança, afi nal de 
contas, cria porque parece ser um dos pilares de sua 
essência, porque seu coração a compele a criar, por-
que ela não pode evitar. É necessário nos lembrar-
mos porque criamos arte. A arte é intrinsecamente 
humana, como discutimos lá no começo. Vive den-
tro de nós em todas as nossas horas, adormecidos ou 
acordados, e não há máquina que possa substituí-la, 
meio social que lhe esvazie ou a pressione para atin-
gir a perfeição, público ou crítico que possa outor-
gar-lhe determinada condição de não-arte. Uma vez 
que aceitamos essa verdade, que realmente a incor-
poramos em nossos trabalhos e rotinas, se nossa arte 
vem de um lugar genuíno e lhe derramamos o nosso 
amor, tempo, esforço e cuidado, não há ataques ou 
inseguranças que possam desmoralizá-la. E como 
nossos corações e como quem somos, a arte se torna 
algo que ninguém pode tirar de nós.

Receita
Paralelo

Rafaella Disner

1. Corte as emendas dos sacos de 
lixo pretos e abra-os. Utilize este 
material para forrar as superfícies 
de sua área de preparo (parede e 
chão).
2. Selecione a quantidade de 

algodão crú a gosto e pregue o 
tecido sobre o saco de lixo em uma 
superfície reta (indica-se a utilização 
de uma parede). 
3. Embeba o pincel ou rolo em uma 

quantidade considerável de gesso 
acrílico e espalhe sobre o algodão 
crú, formando uma camada branca 
homogênea. Aguarde a secagem do 
gesso (cerca de um dia quente). 
4. Com o gesso seco, retire 

cuidadosamente o tecido do saco 
de lixo preto e vire-o de modo que 
a superfície branca e homogênea 

transforme-se em verso. Posicione 
o algodão com gesso no chão. 
5. Dilua tinta nanquim em água.
6. formas, corpos, estruturas e 

fi guras criadas pelo gesso que 
penetrou o algodão crú. Observe 
também as marcas e vestígios 
deixadas no saco de lixo preto. 
7. Com tinta nanquim a gosto, 

carvão a gosto, tinta acrílica 
branca a gosto e tinta acrílica 
preta a gosto, faça um desenho 
de observação da paisagem à sua 
volta (indica-se a realização de um 
desenho que contenha cadeiras), 
sobrepondo os ingredientes.
8.  Aguarde a secagem e sirva 

com o saco de lixo preto utilizado 
para revestir a área de preparo.   

Ingredientes  
1m de tecido algodão crú/250 ml de gesso acrílico tinta 
nanquim/água/tinta acrílica branca a gosto  tinta acrílica 
preta a gosto/carvão a gosto/sacos de lixo (pretos)/pincéis

RECEITA PARALELO

Letícia Campara, 2025



SEM GOSTO EDIÇÃO 003

8

antes de entrar na faculdade de artes, eu teria 
respondido que desenhar é a única coisa que faz 
minha mente ficar em silêncio. muitos colegas do 
curso têm histórias parecidas, na verdade. parece 
que a arte salvou a vida de muita gente. não sei 
se salvou a minha, mas me deu algo para sonhar 
enquanto passava por fases turbulentas durante o 
ensino médio. é uma pena que o sonho logo virou 
um pesadelo: como eu entrei na faculdade no ano 
em que a pandemia começou, só consegui voltar 
para o campus na metade do curso, e minha expe-
riência de graduação foi completamente sem pé 
nem cabeça. isso tudo atrasou minha formação 
em quase dois anos e ainda me fez odiar o que eu 
amava. e mesmo assim, eu insisto na arte. 

não consigo lembrar do meu primeiro contato 
com a arte. quando eu era pequena, era algo tão 
natural quanto respirar. aos poucos, foi virando 
uma coisa minha: eu era a menina que gostava 
de desenhar, a futura desenhista que se enxergava 
na marina da turma da mônica e copiava os dese-
nhos das revistinhas. só que um dia, eu parei de 
desenhar. achava que tinha sido uma paixão de 
criança, que eu não ia levar isso para a vida, que 
eu tinha que gostar de outras coisas. quando vol-
tei a desenhar alguns anos depois, senti que tinha 
encontrado meu propósito na vida. e, por isso, eu 
insisto na arte. 

depois de inúmeras exposições fracassadas, pro-
jetos inacabados e críticas pela metade, eu ainda 
insisto na arte. é mais forte do que eu, é uma pul-
são que vem de dentro, é quase um relacionamen-
to tóxico. ela não me oferece nada: não trabalho 
com arte, não vendo minhas produções, mal de-

senho no meu tempo livre. e ainda assim, eu não 
consigo me desvencilhar. eu já nem sei se eu insis-
to na arte ou se é ela que insiste em mim.

acho que ainda insisto na arte porque vejo ela 
como algo maior que todos nós, quase que de 
forma religiosa. é algo que sempre vai me acom-
panhar, mesmo que de longe. ser artista, na mi-
nha experiência, não é algo que se escolhe, é algo 
que simplesmente acontece. imagino que ouvir o 
chamado do divino deva ser uma experiência pa-
recida, mas não posso dizer com confiança: ouvi 
apenas o chamado da arte. talvez seja blasfêmia 
equivaler a arte e religião, mas eu nunca fui muito 
religiosa. minhas únicas crises de fé são sobre ser 
artista, então escrevo sobre o que sei.

no fim das contas, talvez eu não seja a pessoa cer-
ta para responder por que a gente insiste na arte. 
talvez não seja o momento certo para pensar so-
bre isso. mas, ao mesmo tempo, acho que eu sou 
exatamente quem deveria escrever sobre isso. ain-
da mais durante uma crise de fé, para garantir que, 
mesmo sem saber o motivo, eu sigo insistindo na 
arte.

e espero que você continue insistindo também.

por que 
a gente 
ainda 
insiste 
nisso?
se você me perguntar o porquê de eu ainda insistir na arte, eu 

provavelmente não vou saber o que te responder. porque é minha 
paixão? porque é minha graduação? porque eu sou uma pessoa 
criativa? honestamente, eu não faço ideia.

entre peregrinações marina sá sobre arte, paixão e outras drogas terríveis

ENTRE PEREGRINAÇÕES
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09 2025

Sou cega como uma aranha?  
Apenas acato os desejos de 
minhas mãos, que me pedem 
por matéria, substância e sonho. 
Às vezes, me permito não ver 
e me guiar, assim como elas, 
pelas � bras que sinto entre meus 
dedos. Continuo por horas, com 
o � o correndo, tecendo, cega 
para o mundo, me guiando pela 
comunicação entre as pontas dos 
meus dedos que, por magia ou 
costume, sabem onde ir. 
Como aranha tecelã, crio com � os 
imagens sobre o mundo. 
Não sei por que continuo, mas 
continuo, fazendo o caminho 
que minhas mãos pedem.  Como 
aranha tecelã, não enxergo, e se 
enxergo, é pelas mãos. 

Camila Longatto Liturgia da Palavra

As aranhas não sabem 

como tecem

as aranhas tecem

teias de seda 

criam um sonho 

forte e elástico

as aranhas não veem

tecem com o tato 

seu refúgio. 

Bárbara Molinari
Tradução autoral

LITURGIA DA PALAVRA
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Quem foi ao cinema ver uma ou 
outra cinebiografi a nos últimos 
anos provavelmente entende o 
porquê de o gênero ter adquirido 
uma má fama entre alguns 
espectadores. Frequentemente se 
apoiando na nostalgia dos fãs do 
biografado e se esquecendo de todo 
o resto, a “maldição das biopics” 
parece especialmente real quando 
o assunto é música. Exemplo disso 
é o tenebroso Bohemian Rhapsody 
(2015) que retrata a vida do cantor 
Freddie Mercury por uma lente 
moralista, e que apesar das suas 
muitas cenas nauseantes, levou 
para casa 5 Oscars — incluindo o 
de melhor edição. 

No Brasil temos, entre muitos 
outros, o não tão catastrófi co 
longa baseado na vida de Renato 
Russo: “Somos Tão Jovens (2023)”, 
que estreou com recepções mais 
mornas do que a de quem puxava 
o violão para tocar Legião Urbana 
no pátio do colégio. É claro que 
nem só de tragédias sobrevive o 
gênero, ambos Better Man (2024) e 
Rocket Man (2019) se destacaram 
por brincar, mesmo que muito 
pouco, com a fórmula ao se 
aproximarem mais de um musical 
tradicional, obtendo sucesso 
moderado — no caso de Better 
Man, também devido ao excêntrico 
macaco de computação gráfi ca. 
Foi nesse contexto de grandes 
catástrofes cinematográfi cas que 
recebi com cautela o anúncio do 
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drama biográfi co do cantor Ney 
Matogrosso: Homem com H, 
escrito e dirigido por Esmir Filho.

O primeiro sinal de esperança 
para o fi lme foi a escalação do 
já veterano do cinema nacional 
Jesuíta Barbosa, que é fi gurinha 
carimbada no cinema LGBTQIA+. 
Tendo interpretado Fininha, o 
jovem soldado que movimenta 
a trama do ótimo Tatuagem de 
Hilton Lacerda, e apenas um ano 
depois Ayrton, no drama queer 
Praia do Futuro do diretor Karim 
Ainouz.

O fato é que Homem com H 
chegou no momento certo para 
resgatar um público, que surfava na 
onda da gigantesca campanha de 
publicidade de Ainda Estou Aqui, 
e estava sedento por mais cinema 
brasileiro. O longa chegou ao 
catálogo da Netfl ix em junho deste 
ano, menos de dois meses depois 
do seu lançamento no cinema, fato 
que causou polêmica entre a crítica 
especializada. 

A bilheteria do fi lme, que ia muito 
bem, reduziu drasticamente com 
a chegada no streaming. Homem 
com H, por bem ou por mal, 
mantém a estrutura tradicional 
do gênero, e até replica alguns de 
seus maiores clichês, escolhendo 
representar toda a vida do cantor. 
Muito por isso, o longa se apoia 
completamente na interpretação 

de Jesuíta, que não decepciona 
ao construir delicadamente um 
Ney personagem a partir dos 
maneirismos do Ney real. Sua voz, 
seus gestos, todo seu corpo compõe 
um retrato eletrizante, que encara 
com dignidade o cantor quando 
ambos se encontram no trecho 
fi nal do fi lme. Esse encontro entre 
fi cção e realidade é apenas um de 
alguns momentos em que o drama 
histórico cede a representações 
mais lúdicas da personalidade do 
cantor.

A abertura do longa em que 
o pequeno Ney ainda criança 
explora uma fl oresta, tocando nas 
árvores e atravessando um rio, 
ecoa nas performances onde o Ney 
se movimenta como um animal 
selvagem em meio a selva e nas 
letras que falam da natureza, do 
corpo e de um homem primitivo. 
Conectando a criança do início 
do fi lme, suas brincadeiras e sua 
teimosia, a personalidade que iria 
ser construída no palco. 

Essa analogia se fortalece ainda 
mais quando, após o fi m do grupo 
Secos e Molhados, um Ney adulto 
retorna a esse mesmo lugar agora 
caracterizado, buscando construir 
sua identidade na carreira solo. 
Entre os clichês que Esmir Filho 
escolhe replicar, está o foco 
na relação com o Pai Antônio, 
interpretado por Rômulo Braga, 
que toma uma parcela considerável 
das duas horas de duração do fi lme. 
Apesar de serem bem executadas, 
são cenas que parecem já terem 
sido vistas dezenas de vezes, não 
existe palavra que não brega para 
os momentos melodramáticos 
que surgem, entre eles: quando é 
revelada a aceitação velada que 
Antônio tinha pelo fi lho. 

Já as montagens, frequentemente 
criticadas em outras produções, 
são um grande acerto e trazem 
energia ao roteiro, ao mesmo 
tempo em que ilustram a famosa 
presença de palco do cantor. Algo 
que surpreende em um primeiro 
contato é a naturalidade com a qual 
é tratada a sexualidade de Ney. 

Diferente de cinebiografi as como 
as de Cazuza e Renato Russo 
— onde o tema é como uma 
inconveniência para o roteiro —, 
Homem com H é recheado de 
cenas de sexo e corpos nus sem 
nenhum fi ltro ou moralismo. Ney 
fi ca com homens e com mulheres, 
com parceiros únicos e múltiplos, 

TEM GOSTO? CINEMA
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fala abertamente da sua relação com o 
compositor Cazuza, interpretado por 
Jullio Reis, e de seu falecido parceiro 
Marco de Maria, interpretado por Bruno 
Montaleone. Essa honestidade se torna 
essencial na última parte do longa, onde 
a epidemia da aids vira o tema central. 
Na cena que abre o trecho fi nal do fi lme, 
uma cobra vermelha desliza suavemente 
pelo chão, enquanto escutamos no rádio 
as primeiras notícias sobre a doença que 
devastaria a comunidade gay e trans na 
década de 80 e 90.

O animal rasteja por entre os corpos 
de Ney e Marco, até o cantor acordar e 
gentilmente conduzi-la de volta a seu 
terrário. A cobra, símbolo do pecado e 
da luxúria, é domesticada e removida da 
narrativa. A mensagem é clara: Esmir 
Filho se recusa a tratar a aids pelas 
lentes conservadoras e moralistas que 
transformaram a crise em genocídio.

O contraste é grande quando se lembra 
do longa Cazuza: O Tempo Não Pára, 
onde uma caracterização simplória fez 
a aids parecer um tipo de redenção 
ao Cazuza jovem e rebelde do fi lme. 
Homem com H demonstra a perda 
dos amigos e o cuidado com o parceiro 
quando ele adoece, humaniza as vítimas 
da epidemia e respeita sua memória, 
sempre enfatizando “a gente não tem 
culpa de nada”.

Agora sozinho, depois de perder o pai 
e o parceiro, o Ney personagem retorna 
uma última vez aquela mesma fl oresta 
onde ele brinca na abertura do fi lme, 
dessa vez uma propriedade sua. Ali, ele 
encara nos olhos o Ney da realidade 
que conduz o espectador até um de 
seus shows, fi lmado em 2024 na capital 
paulista. Ao som de Eu Quero É Botar 
Meu Bloco na Rua — música presente 
no álbum mais recente do cantor —, Ney 
Matogrosso afi rma que sobreviveu, que 
ainda está aqui e que sua história não 
acaba no fi m do fi lme, mas continua nas 
ruas e nos palcos do Brasil.

Eu sou o homem de 
Neandertal 
Catando caramujo na 
beira do rio 
Eu vivo apenas com 
meus próprios meios
Eu vivo em penas com 
meus sentimentos
Nasci de um povo 
primitivo

ARTISTA EM DESTAQUE

Artista em
Destaque

Com muita vergonha, confesso que conheci seu trabalho 
recentemente, com a exposição “Vaso ao Avesso”, que também 
tive a infelicidade de não conseguir visitar. Dito isso, ando 
estudando seu feed no Instagram como um louco, tentando 
desvendar o tamanho de suas peças, seus formatos e técnicas, 
motivos e materiais; as construções de Toni Graton me 
convidaram a investigar a mitologia do homem e do vaso, a 
cruzar simbologia e anatomia, matéria e imagem.

Comumente feitos de barro, o homem e o vaso partilham 
de matéria e concepção, foram criaturas levantadas da terra 
e moldadas pelas mãos e vontades de seus criadores. Ao 
adicionar, retirar, contorcer e deformar partes do homem e do 
vaso, o artista me lembra dessa conexão com sedução e agonia; 
em um de seus vasos esmaltados, um homem parece atrelado 
ao recipiente pelas costas, mas não o carrega, não o utiliza; em 
contraste com a pequena fi gura humana, o vaso cresce, vira 
monstro, criatura, mito, carregando o homem consigo.

Ao virar o vaso do avesso, Toni Graton derrama toda a história 
armazenada lá dentro, os pedaços de herói, bicha e besta se 
misturam com a matéria e a forma do vaso. Concebidos como 
recipientes abertos e amantes indecentes, o homem e o vaso se 
devoram, se mutilam e se preenchem mutuamente. 

Natural de Curitiba, Toni 
Graton é artista visual, 
ceramista e gravador. 

Caim Damico

Vaso de cerâmica esmaltado
44 x 35 x 20 cm
2025

Vaso ao Avesso
Cerâmica Esmaltada
29 x 24 x 26 cm
2025
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Desde o primeiro momento, 
enquanto pesquisava online, percebi 
uma repetição impossível de se 
ignorar: boa parte das exposições era 
sobre nomes consagrados, artistas 
com carreiras consolidadas, já mortos 
ou institucionalmente validados 
há décadas. Uma programação que 
gira em torno da segurança, do 
conhecido.

Essa repetição não é só sobre quem 
aparece, mas como aparece. Ela se 
manifesta nos formatos expositivos, 
na escolha dos curadores, no uso 
insistente do cubo branco e de textos 
longos que cronologizam a vida 
como se isso, por si só, justifi casse 
a presença desses trabalhos nos 
espaços. O problema não é valorizar 
quem tem longa trajetória, mas 
quando só essas trajetórias são 
valorizadas. É claro que revisitar 
produções e acervos tem seu valor, 
mas quando isso se torna o eixo 
principal da programação, o que 
sobra para o presente? A sensação é 
de que os artistas locais só existem 
quando se tornam memória.

Tomo como exemplo a exposição 
de Rogério Dias, no MAC. Um 
nome importante da cena local, 
com produção extensa, colorida e 
repleta de simbologias. Ainda assim, 
o que me pegou não foi exatamente 
o conjunto de trabalhos, mas um 
detalhe fora do museu. Encontrei na 
casa da minha avó uma xícara de uma 
edição de brindes de shopping com 
uma estampa do artista. Um tipo de 
caneca que, em 2013, era oferecida 
no Shopping Palladium para “quem 
fi zer compras a partir de R$320 
pode trocar seus cupons fi scais por 
uma caneca personalizada pelo 
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artista plástico paranaense Rogério 
Dias” (Redação, 2013, “Shopping 
Palladium faz ação inédita para 
homenagear os 320 anos de Curitiba”, 
Banda B). Era uma campanha sobre 
valorização da cultura paranaense.

Essa lembrança, quase kitsch, 
diz muito. Porque parece que, 
em Curitiba, os artistas locais só 
conquistam espaço institucional 
depois de terem circulado por 
algum tipo de mercado, seja o da 
arte (em galerias) ou o do consumo 
popular. Com textos densos, 
labirintos vermelhos e mais de 
dez eixos, a exposição apresentava 
um aprofundamento generoso, 
era como se eu estivesse dentro de 
um catálogo. Como amante das 
legendas expandidas, para mim foi 
um deleite, mesmo conhecendo o 
artista, dentro da própria exposição 
era possível compreender as 
escolhas, tanto pictóricas quanto 
curatoriais. Apesar das repetições 
voadoras, gosto quando o artista 
foge da imagem do pássaro, mas 
entendo que é na presença dele 
que se vê a identidade — como em 
algumas peças colaborativas, por 
exemplo a peça feita com Geraldo 
Leão. Contudo, ainda é uma 
exposição que, mesmo bem cuidada, 
reforça esse ciclo fechado da cena 
curitibana. A curadoria se mantém 
dentro dessa bolha, e mesmo 
quando assina textos com outras 
vozes (como Luna Madsen e Marina 
Ramos), elas aparecem com erros de 
grafi a nos créditos, sei que esse não 
é o foco, mas para uma exposição 
numa instituição desse porte, fi ca o 
apontamento. 

Essa lógica se espalha. No MON, 

Trilhos e Traços – Poty 100 anos, 
Miguel Bakun, Eterno Feminino 
(Teca Sandrini, curado por Fernando 
Bini), O Acervo do MAC pelo olhar 
de Fernando Velloso, confi rmam 
uma estrutura. Nomes antigos, quase 
todos homens, brancos, com décadas 
de carreira — e curadores no mesmo 
perfi l. Vale lembrar que o MON 
quintuplicou seu público nessa 
semana por conta das férias escolares. 
É um público diverso e ampliado 
que encontra uma cena importada 
e enrijecida. Questiono, mais uma 
vez, por que Curitiba parece tão 
apegada a nomes já validados? Onde 
está o espaço institucional para 
o novo, para o risco, para o erro 
até? Mesmo quando se fala em arte 
contemporânea, ela vem de fora. Eva 
Jospin (França), Gabriel de la Mora 
(México), Felippe Moraes (RJ) são 
exemplos presentes na instituição, 
representados por grandes galerias e 
legitimados por outros circuitos. Mas 
seria ingênuo pensar que isso não 
esteja diretamente atrelado à lógica 
do capital e a uma visão tradicional 
que prioriza relações de mercado, e 
não o acesso real do público — fora o 
fato de que a entrada gratuita até este 
momento ainda é nas quartas-feiras, 
em horário comercial.

Mas existem exceções. A mostra 
da Keila Okubo no SESC Centro 
me chamou atenção. Um trabalho 
solo, com mais de 60 objetos 
bordados. Cédulas de dinheiro, 
bulas, celulares. Escolher objetos 
do cotidiano e os textos irônicos 
bordados me pareceram estratégias 
inteligentes para tensionar consumo, 
memória e mercado. Ainda assim, 
a ausência de curadoria externa e 
o excesso de peças com a mesma 

fórmula tornam a experiência um 
tanto repetitiva. Faltou fôlego na 
montagem, uma segunda camada 
de leitura, mas o gesto é potente. No 
MuMA, a mostra Entrecoisa propõe 
uma proposta sensorial e mediação 
acessível. Tentar pensar o espaço 
para além da visão é legítimo, mas a 
execução ainda é tímida. Me pareceu 
mais um primeiro passo do que um 
projeto consolidado. A presença de 
consultores em acessibilidade e de 
ofi cinas de mediação são aspectos 
promissores, mas a exposição ainda 
se resolve muito no plano da intenção.

Já no SESC Paço da Liberdade, me 
deparei com uma das experiências 
mais corajosas da semana. Um 
pouco sobre o amor à liberdade, de 
Dariane Martiól com sua mãe, Adair 
Martiól. Diferente da maioria das 
mostras centradas em trajetória ou 
consagração, aqui o ponto de partida 
é a convivência forçada durante a 
pandemia — quando a artista, que 
não queria cuidar da mãe, se viu 
obrigada a isso. E em vez de suavizar 
essa tensão, ela assume. As imagens 
são desconfortáveis, às vezes fortes 
demais, e é justamente isso que 
as torna tão importantes. É uma 
exposição que rompe a lógica da 
celebração e se constrói a partir do 
incômodo. Uma exposição de vínculo, 
e não de percurso. E nesse contexto 
de público ampliado, ela exige muito 
mais do que contemplação. Ela pede 
presença, maturidade e estar aberta 
aos desconfortos.

Exposições que ensaiam outro tipo 
de presença — mais íntima, sensível ou 
experimental —, ainda permanecem 
nas margens. Em instituições menos 
frequentadas, em salas pequenas com 
desventuras para se encontrar. Já no 
centro da programação institucional, 
continua-se orbitando nomes, redes 
e carreiras que não se renovam, mas 
se mantêm. A cena curitibana segue 
consumindo arte como quem troca 
cupons por caneca no shopping. 
Segura, previsível, com manutenção 
institucional, um tanto plastifi cada.

Ou começamos a olhar para os 
artistas presentes — vivos, ativos, 
inquietos — ou, quando chegar 
a nossa vez no “spot”, talvez já 
estejamos exaustos de esperar. E isso 
não é sobre idade, mas sobre tempo. 
Sobre o tempo de ocupar o agora. 
Porque o que se coloca em jogo aqui 
não é uma rejeição às trajetórias 
longas, mas a falta de perspectiva 
para as trajetórias que ainda estão 
sendo construídas. Talvez o que falte 
por aqui não seja mais espaço, nem 
mais exposições, nem mais artistas 
ou curadores, mas mais coragem. 
Coragem de mostrar o que ainda 
não foi visto. Coragem de questionar 
os critérios de reconhecimento. 
Coragem de arriscar presença antes 
que vire memória.

TEM GOSTO? ARTES VISUAIS


